
Ciudad vieja en su historia y moderna en su vida.
Capital del antiguo Reino de Aragón, sus reyes fueron justos y

buenos. Ciudad fronteriza, corazón del País de los Pirineos, donde
la naturaleza y el arte han creado un mundo de misterio que dis-
pone de sus propias lenguas en los profundos valles de Ansó y
Hecho.

Sus orígenes pueden rastrearse en el Archivo Histórico Munici-
pal, sus leyes, «El fuero de Jaca», en el famoso «Libro de la cadena»
y, su alma, en cada uno de sus ciudadanos que, a lo largo de los
siglos, han hecho de Jaca «la ciudad civilizada y tranquila», según
las palabras del escritor, economista y académico José Luis Sampe-
dro.

Soñamos con la Biblioteca de Alejandría, soñamos con los mo-
nasterios que en la Edad Media nos trajeron la sabiduría de las cul-
turas clásicas de Oriente y Occidente, soñamos con poder volar
por todas las bibliotecas del mundo, volver al monasterio de San
Juan de la Peña y conocer a los monjes que nos han legado tan-
tos documentos de nuestra historia, o a la Sevilla del siglo XVII,
para conocer el testimonio de Cristóbal Colón en sus viajes al
Nuevo Mundo. Este es nuestro futuro, un futuro real gracias a las
nuevas tecnologías.

Este es nuestro reto, que nuestra biblioteca sea la casa del co-
nocimiento, a la sombra de los ayuntamientos democráticos.

Los distintos partidos que han ido pasando por el gobierno mu-
nicipal han apostado para que la biblioteca sea el centro de la cul-
tura, convivencia y sabiduría de la ciudad. En mi responsabilidad
como concejal de Cultura del Ayuntamiento de Jaca y como conse-
jera de Cultura y Patrimonio de la Comarca de la Jacetania, la apues-
ta de mi grupo político ha sido decisiva; hemos dedicado buena
parte de nuestra energía a la ampliación y mejora de la biblioteca,

Jaca, nuestra ciudad

Concha Jiménez Castro

Presidenta de la Comisión de Cultura y Deporte
del Ayuntamiento de Jaca, Huesca
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dinamizando al máximo las actividades a lo largo de todo el año,
apoyando al personal en todas sus necesidades. Todo lo dicho se re-
fleja en el aumento del presupuesto general dotándolo de un presu-
puesto específico para la Feria del Libro, para la compra de casetas,
desarrollo de actividades, e invitación de importantes escritores
como José Luis Sampedro, Eduardo Mendoza, Félix de Azúa y José
Antonio Labordeta.

Poco a poco la biblioteca ha ido creciendo y mejorando, ha ido
ocupando todo el edificio de la Casa de la Cultura «María Moliner».

Un día, el alcalde de Jaca, Enrique Villarroya, dijo: «Quisiera
conseguir algo nuevo en esta ciudad: el sentimiento de orgullo de
nuestros ciudadanos por su biblioteca, que la biblioteca sirva para
poder dar oportunidades a todos». Este mensaje, unido al gran
equipo de profesionales de la biblioteca con su directora, María
Fernández, a la cabeza, ha hecho posible que nuestra biblioteca
sea un referente en todo el Alto Aragón y que los grandes escrito-
res que nos visitan generosamente en la Feria del Libro y a lo largo
de todo el año como invitados en nuestras tertulias literarias y pre-
sentaciones de libros siempre nos demuestren su reconocimiento,
incluso escribiendo algún bello romance y volviendo a visitarnos
cada vez que se lo pedimos.

Muy orgullosos nos sentimos los jacetanos con la invitación del
Ministerio de Cultura para así aportar nuestro pequeño grano de
arena en este III Encuentro de Biblioteca y Municipio. Desde su al-
calde hasta el último de sus habitantes.
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Quisiera contarles algunos de los programas que hemos crea-
do y desarrollado a lo largo de estos años en nuestra Ciudad. Uno,
en especial me hace muy feliz y la felicidad también se la hemos
transmitido a los participantes: «La mano que mece la pluma. En-
cuentros de mujeres de Escritores. La Generacion del 50».

Se han celebrado dos encuentros: el primero en el 2007, del 26
al 28 de abril; y el segundo, del 15 al 18 de mayo de 2008.

Asistieron a las jornadas Rosario Bofill, viuda de Lorenzo
Gomis; Ruth Bousoño, que acudió con Carlos Bousoño; Asunción
Carandell, viuda de José Agustín Goytisolo; Pilar Ybars, viuda de
Eduardo Haro Tecglen; Ivonne Hortet, viuda de Carlos Barral;
Clara Miranda, viuda de Claudio Rodríguez; y Olga Lucas, a la que
acompañó José Luis Sampedro. Al segundo encuentro acudieron
también Eloísa Jäger, viuda de Luis Carandell; Asunción Balaguer,
viuda de Francisco Rabal; y la fotógrafa Colita.

Durante el primer encuentro se organizó una exposición con las
obras de los escritores de la Generación del 50, fotografías apor-
tadas por las participantes y una colección de fotografías de Gil de
Biedma realizada por Colita.

Para el segundo encuentro se preparó una exposición de foto-
grafías y textos seleccionados de los autores.

Las palabras de Pilar Navarrete —directora gerente de la Biblio-
teca de Aragón—, María Luisa Blanco —periodista—, Pilar del Río
—escritora y periodista— y José Luis Sampedro, reflejan la impor-
tancia que han tenido y tendrán estos encuentros, que van a tener
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continuidad. Jaca quiere seguir siendo el Foro de las mujeres de
creadores.

Pilar Navarrete (2007)
«Estos encuentros que nos proponen en Jaca, no quieren de-

sembocar en unas conclusiones ni arrancan del propósito de rea-
lizar un análisis de la intimidad del escritor. [...] La pretensión, si
la hay, es la de acercarnos un poco más y desde una distancia de
pasillo al mundo en el que crece y se reinventa la memoria del
escritor, su sufrimiento y su sueño, la mirilla por la que se asoma
a contemplar la belleza del mundo y su eterna extrañeza».

Pilar del Río (2007)
«Sois mujeres de escritores, es decir, de creadores. Sois las espo-

sas de quienes se sumergen en los infiernos más tenebrosos para
describir al ser humano. Pero sois vosotras mismas, seres que en-
tienden el proceso de la creación, que sujetan las riendas de la
vida, que sufren la ansiedad y el agobio de los compañeros, solas,
muy solas, porque las propias ansiedades y sufrimientos no se co-
munican, y los problemas profesionales o domésticos se escon-
den, para no molestar, para no interferir en el acto creativo.

Sois baluartes, pero baluartes que no proyectan sombra, porque
el amor envuelve, no se materializa ante el sol que es la pluma,
que es el vivir».
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María Luisa Blanco (2008)
«Y un día, en Jaca por fin podemos hablar de nosotras. Y decir-

nos esto, que lo hicimos bien, que nos dolieron las palmas de las
manos de aplaudir a nuestros maridos incluso cuando ellos no
oían, en el barullo general, nuestro singular aplauso. Algunas ce-
rrasteis los ojos de los hombres que amabais, no de los escritores,
por cuya obra seguís velando. Algunas compartís la mesa, el man-
tel blanco y el amor. Sois, somos, afortunadas. Pero no mecemos
la mano, ni somos la mano, ni siquiera la pluma. Ser eso es ser
poco: somos nosotras, cada una de nosotras con su propio nom-
bre, con su presentimiento, con su peculiar ardor, con sus recuer-
dos y muchas, muchas fundadas esperanzas. Compartimos la vida
con seres excepcionales y digámoslo de una vez, si nadie lo dice
antes: nosotras también somos excepcionales. Aunque no haya-
mos firmado ni La Divina Comedia, ni En busca del tiempo perdi-
do. Pero hemos creado las condiciones para que estos libros se es-
cribieran para que se compusieran las más hermosas sinfonías y
para que se pintaran las Venus más dulces emergiendo del mar.
No somos musas. Somos mujeres que aceptamos vivir de cerca el
estremecimiento de la creación. Y ahora nos toca a nosotras.
Vamos a cobijarnos mutuamente y vamos a dejar que las palabras
contenidas vayan saliendo y rodeen de afecto a personas y a obras
que amamos. Podemos hacerlo porque nuestro patrimonio es la
humanidad que cabe en nuestros corazones. Para mecer la pluma.
O el recuerdo. O el amor».

José Luis Sampedro (2008)
«Las participantes demostraron con su sencillez, su inteligencia,

su ausencia de vanidad y su delicada sensibilidad que ellos no
sólo fueron extraordinarios en la ejecución de su obra, sino que su
mayor genialidad estuvo en la elección de compañera para la
vida».

A modo de epílogo. Guardavidas
Termino la lectura de esta crónica de las Jornadas de Mujeres de

Escritores a las que tuve la suerte de asistir y salta en mi mente esa
palabra: guardavidas. ¿Por qué no? Hay guardabosques, guardaba-
rreras, guardaespaldas, guardavías. Añadiendo a la última una «d»
tenemos guardavidas. Esas mujeres fueron convocadas bajo el
lema La mano que mece la pluma, pero el texto nos muestra que
fueron mucho más. Presentan tantas facetas que para designarlas
atribuyéndoles su alta condición común no encuentro otra palabra
mejor: guardavidas. ¿Que no figura en el diccionario? Pues que la
pongan.

La reunión, para empezar, refleja las riquezas culturales alcan-
zables con ajustados recursos materiales. Sólo hace falta una idea
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generadora de entusiasmo, entu-
siasmo y un alojamiento. Concha
Jiménez puso las dos cosas y
contagió a las convocadas. El
Ayuntamiento de Jaca (ciudad
histórica y universitaria, pero no
muy grande) acogió la iniciativa.
Un público atento e interesado
aportó calidez a los debates,
pues se encontró siendo apren-
diz de vida. Pronto comprendi-
mos que no era una ceremonia
vacía sino lecciones de la gran-
deza y servidumbre del vivir hu-
mano, ofrecidas con llaneza y
eficacia.

En un primer nivel de resultados, la asistencia a las jornadas
nos ofreció mucha información sobre el valioso grupo de poe-
tas y escritores de la llamada generación de los cincuenta, que
según los debates se caracterizó por la amistad que les unía. Los
historiadores de la literatura encontrarán abundante información
sobre autores tan destacados como los reunidos en torno a Car-
los Barral o Vicente Aleixandre. Abundan los detalles sobre su
manera de escribir, costumbres, preferencias, relaciones, anéc-
dotas e incluso referencias a los problemas políticos de la época.
Una de las ponentes llegó a aludir a la «historia que quieren en-
terrar».

Pero además de los autores y sus obras, interesa profunda-
mente el objeto mismo de las jornadas: la vida de sus compañe-
ras. Su obra, su actividad creadora paralela a la del escritor y sus
puntos de vista sobre muchos problemas. Entre todas queda des-
crito ese campo de acción, cada una con matices propios, pero
con amplia concordancia hasta darnos una idea general. Llenas
de dignidad hasta en el relato de intimidades (contadas con sen-
cillez, sin hipocresía pero sin alardes) ofrecen visiones muy con-
cretas.

«Tenía sus maldades, pero infundía ilusión», es un ejemplo de
esas manifestaciones. Como afirma la autora de la crónica se dije-
ron «cosas tremendas en un ambiente natural». ¿Y por qué no ha-
bían de decirse? Son la verdad de la vida como lo es también el
profundo amor que se tenían. Una de ellas que se confiesa «siem-
pre enamoradiza» insiste en que con su marido era otra cosa:
«amor total», expresión válida para otros testimonios. Un amor que
las lleva a hacerlo todo, en la casa y en las relaciones sociales, ocu-
pándose incluso de los hijos que ellos, en general, no atienden
mucho porque según otra ponente «son patosos y sin sentido prác-
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tico». Sin creerse sus musas (todas coincidieron en ello) se decla-
ran «felices anónimas» hasta el punto de llegar a preguntarse si la
vocación de «segunda de a bordo» es algo exclusivamente femeni-
no. En conclusión, era tan amplia y variada su actitud, tenía tal
carácter protector que la palabra guardavidas me parece tan elo-
cuente como necesaria.

Finalmente, lo más interesante para mí, nos lleva al tema de la re-
lación hombre-mujer tan falseada en nuestra cultura machista. La
educación recibida impide a muchos hombres estimarlas y recono-
cerlas. Así como no se pueden conocer los hábitos ni preferencias de
un pájaro encerrado en una jaula, así también nos ocurre con las mu-
jeres porque ellas, en su mayoría, viven en cautividad tras los invisi-
bles barrotes de los prejuicios y el egoísmo del patriarcado. Por eso,
la lectura de estas páginas habitadas por mujeres llenas de sencilla y
natural dignidad deja una impresión de vida fresca y renovada que
nos conmovió a muchos de los asistentes.

Al terminar las segundas jornadas, me pidieron unas palabras.
No se trataba de las obligadas palabras de clausura como en la
edición anterior; en esta ocasión recababan la opinión del escritor,
del creador. Querían saber hasta qué punto nos sentimos recono-
cidos en la versión que ellas presentan. Tal vez mi compañero,
Carlos Bousoño, tuvo un pálpito premonitorio y por eso se quedó
en Madrid. En cualquier caso, yo era el único marido-escritor pre-
sente, sin escapatoria posible lo que me brindó la oportunidad de
corresponderles sincerándome, al igual que ellas. Les conté mi vi-
vencia desde la otra orilla.

«Yo quisiera ante todo decir que tanto lo que oí el año pasado
como este año, ha sido para mí realmente importante. No es fácil
encontrar a un grupo de mujeres inteligentes y sensibles que ha-
blando con sinceridad se descubren a sí mismas y nos descubren
a nosotros. Todo lo que sea contribuir a auténticas relaciones hu-
manas es para mí muy valioso. Por eso quiero responderos apor-
tando mi doble experiencia porque yo estoy casado por segun-
da vez.

En estos días hemos visto una actitud muy parecida, natural-
mente con las variantes propias de cada caso, de las esposas que
han hablado aquí de su vida y de su relación con la obra de sus
maridos. Todas han sido más o menos colaboradoras, ayudantes,
estimuladoras, han estado al lado de sus maridos en la labor crea-
tiva. De una u otra manera, cada caso es un mundo, pero todas
«al lado».

Esta mañana han oído ustedes que cuanto escribo, se lo dedico
a Olga. No es casualidad, ya comprenderán ustedes que hay mo-
tivos importantes: escribo por y para ella y se lo dedico.

En cambio, en mi anterior matrimonio ocurrió todo lo contra-
rio. Como dice el refrán: yo no era profeta en mi tierra. Nunca
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fui escritor en mi casa. Piensen ustedes lo duro que es esto para
un novelista. Yo vengo aquí a sincerarme, a contar mi caso con
el mismo espíritu que lo habéis hecho vosotras. Cuando publi-
qué mi primera novela, que era la tercera escrita, Congreso en Es-
tocolmo, se la quise dedicar a mi mujer y no hubo manera. Ima-
gínense, ustedes que han vivido al lado de escritores: ¡No aceptó
de ninguna manera que se la dedicase!

Ella me apoyó en mis otros trabajos, pero nunca en el de es-
critor. Yo seguí escribiendo cuando ya era catedrático de Estruc-
tura Económica y durante muchos años fui más conocido como
economista que como escritor. «Lo tuyo es la Economía. ¿Un
cuento? Eso no es lo tuyo». Esas eran sus palabras de aliento. Yo
estoy convencido de que era por celos; no por celos físicos de
otras mujeres, sino por la segunda vida del escritor. Porque yo
escribo por necesidad. No es que escriba lo que vivo, pero sí
vivo lo que escribo. Es decir, el escritor tiene otras vidas y yo
creo que mi mujer recelaba de todas las vidas que yo no vivía
con ella. El caso es que en mi casa me he sentido absolutamen-
te solo para escribir. Absolutamente solo como escritor. Tengo
muchos motivos para agradecer a mi mujer la vida que llevó a mi
lado y su apoyo en otras facetas de la vida, pero yo no he sido
escritor en mi casa.

Ahora, mi segundo matrimonio tras once años de viudedad, me
ha proporcionado la posibilidad de vivir la situación contraria.
Sigo escribiendo, como siempre he hecho, por necesidad, para
quedarme tranquilo, por responsabilidad ante mí, sin escamotear
esfuerzo ni trabajo para conseguir lo mejor que yo puedo hacer.
No lo mejor en términos absolutos, sino lo mejor que yo puedo
hacer. Y a mi edad, ese esfuerzo cuesta mucho esfuerzo, si me
permiten la redundancia. Por eso me resulta, no ya valiosa, nece-
saria, imprescindible la ayuda de Olga. Tanto, que pese a mi ne-
cesidad interior de escribir, si tuviese que sacrificar mi carrera por
ella, ya saben, esas cosas que se dicen a veces «o él o ella, mi ca-
rrera o ella», no lo dudaría. Yo hoy pongo a Olga por delante de
mi carrera.

Espero que estas confesiones les sirvan para creer en la sin-
ceridad de mis elogios, en mi valoración de los testimonios que
aportan ustedes en estos encuentros de La mano que mece la
pluma y mi sinceridad al definirlas a ustedes como Guardavi-
das».

Olga Lucas se ha encargado de recopilar y redactar los conteni-
dos de las charlas, las vivencias y experiencias de las mujeres de
los escritores. El libro se publicará próximamente.
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Feria del Libro

Una de las actividades de la biblioteca municipal que ha ido co-
brando importancia a lo largo de sus nueve ediciones es la Feria
del Libro, que se lleva a cabo anualmente durante cinco días a
principios de agosto.

En Jaca, que apenas sobrepasa los 13.000 habitantes, hay trece
librerías y tres imprentas, dos tradicionales y una digital. Esto da
una idea de las inquietudes culturales de la población, a pesar de
ser una ciudad pequeña.

La Feria del Libro ha cambiado de ubicación varias veces hasta
dar con el lugar idóneo: el Parque de la Constitución, donde se
viene desarrollando los dos últimos años.

Además de los libreros locales, que fueron dos en la primera
edición y ahora son seis, participan otras librerías especializadas y
editoriales de la comunidad autónoma y de Olorón, ciudad france-
sa hermanada con Jaca.

La cooperación con la biblioteca de Olorón no se limita sólo a
la participación de las bibliotecas en las respectivas ferias, sino que
también se traduce en un permanente contacto entre los represen-
tantes políticos del Área de Cultura de ambas demarcaciones, del
que resulta un fructífero intercambio de ideas y proyectos.

El ambiente de la feria mejora de año en año. Esto se manifies-
ta no sólo en el incremento notable del número de visitantes, sino
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también en las diversas actividades de animación que se añaden
cada edición.

Las presentaciones de libros, conferencias, firmas de ejemplares,
y todos los actos habituales, se complementan con exposiciones
en el mismo parque, actuaciones musicales de bandas de música,
grupos folclóricos y cantautores aragoneses. El último año, ade-
más, hubo ambientación musical en directo durante todos los días
de la feria.

Se realizan, también, en todas las ferias diferentes talleres: de
caligrafía antigua con cálamo, elaboración de disfraces, cómics, tí-
teres, magia, etc.

Cada año se intenta introducir nuevos elementos que aumenten
el interés de la feria. Por ejemplo, en la Feria 2008 hubo una de-
gustación a cargo de las Bodegas Monte Odina, con la asistencia
de la sobrina de R. J. Sender junto con estudiosos de su produc-
ción literaria, así como representantes de dichas bodegas. Todos
ellos hablaron de las vivencias y la repercusión que este lugar tuvo
para el escritor, que se refleja en su obra «Monte Odina».

Los autores locales están siempre presentes en la feria, dando
a conocer sus nuevos trabajos y firmando ejemplares. Asimismo,
cada vez son más los escritores célebres que acuden a nuestra
Feria: José Luis Corral, Rosa Regás, Antón Castro, José Antonio
Labordeta, Severino Pallaruelo, Espido Freire, Lorenzo Mediano,
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Fernando Sánchez Dragó, Francisco Ferrer Lerín, Luis del Val, Ja-
vier Tomeo, Ángeles de Irisarri, Magdalena Lasala, Félix de Azúa,
Eduardo Mendoza...

En las dos últimas ediciones hemos contado con la inestimable
colaboración de J. L. Sampedro y Olga Lucas, quienes no se limi-
tan a dar charlas y firmar libros, sino que participan activamente
acompañando a los otros autores en sus presentaciones y conver-
sando con el numeroso público que asiste a la feria.

Una de las nuevas ideas que se han puesto en práctica ha sido
la «Ruta Literaria», en la que los autores, seguidos por el público,
escuchaban fragmentos de su obra recitados por una actriz jaceta-
na, a la vez que recorrían los lugares más emblemáticos de la ciu-
dad.

Cada edición de la Feria del Libro supone un reto para la biblio-
teca municipal y cada edición atrae a un mayor número de visitan-
tes y de autores. En la Feria 2009 contaremos de nuevo con la pre-
sencia de José Luis Sampedro y Olga Lucas. Además asistirán
Lorenzo Silva y Luis Racionero, entre otros. Se van a potenciar,
además, las actuaciones musicales.

La feria constituye un referente del nivel de las actividades cul-
turales que se desarrollan en la zona, siendo la biblioteca el cen-
tro de difusión cultural de la ciudad y de la comarca.

Comarca

Perseguimos la utopía de que cada pueblo del Alto Aragón, por pe-
queño que sea, tenga su propia biblioteca. Este objetivo se está
consiguiendo por una parte con la implicación de los ayuntamien-
tos de estas localidades, creando o adecuando los locales aptos
para la recepción de los fondos de la Biblioteca Municipal y Co-
marcal de Jaca, y por otra mediante la fórmula de donaciones de
particulares, que aprecian el esfuerzo y consideran que la mayor ri-
queza de un pueblo radica tanto en su historia como en sus libros.

Entre estas donaciones cabría destacar las siguientes:
Olga Lucas, escritora y esposa de José Luis Sampedro, ha con-

tribuido con libros de su biblioteca particular a la creación de la
Biblioteca de Salvatierra de Escá, localidad de unos 300 habitantes,
fronteriza con Navarra.

Anna Sallés, viuda de Manuel Vázquez Montalbán, hizo su dona-
ción a la Biblioteca de Artieda, población del Camino de Santiago.

Laura Sancho, viuda de Miguel Fernández-Sanguino, médico
odontólogo que vivió en Jaca, hizo entrega de lo sustancial de la
colección de libros de su esposo a la nueva Biblioteca de Borau,
dándose la circunstancia de que sus cenizas reposan en este valle,
que él apreciaba de una forma muy especial.
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El empresario Ramón de Rato aportó numerosos volúmenes a la
Biblioteca del pueblo de Castiello, contiguo al valle de la Garci-
pollera, donde reside estacionalmente y en cuya cabecera se en-
cuentra el antiguo monasterio de Santa María de Iguácel.

Jaime Peñafiel eligió para su donación el pueblo de Villanúa, tie-
rra de paso de peregrinos y ya muy próxima a la frontera francesa.

Esta actividad es constante y desde el Área de Cultura se está
trabajando para que nuevas personalidades contribuyan con sus
aportaciones a la creación de una importante red de fondos biblio-
gráficos. Ya existen compromisos de donaciones por parte de
Eduardo Mendoza, Carmen Balcells, Félix de Azúa y José Luis
Sampedro que se inclina por la Biblioteca de Canfranc, su primer
destino como inspector de Aduanas, que no llegó a ocupar porque
estalló la guerra civil diez días antes de tomar posesión. La Biblio-
teca de Canfranc va a llamarse «José Luis Sampedro», cerrando así
un ciclo vital.

La Consejería de la Comarca de la Jacetania y la Concejalía de
Cultura del Ayuntamiento de Jaca son las promotoras de esta dina-
mización de las bibliotecas comarcales, pero este apoyo a su crea -
ción y luego a las actividades de animación a la lectura, tertulias li-
terarias y presentaciones de libros, cuenta con la inestimable
colaboración de la Universidad de Zaragoza, que tiene una exten-
sión en la Universidad de Verano de Jaca. El esfuerzo común se
pone de manifiesto en la organización de actividades culturales
tales como los ciclos de Ópera —que incluyen conferencias, pro-
yecciones y conciertos—, el curso sobre José Agustín Goytisolo y
los citados «Encuentros de Mujeres de Escritores del 50».
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