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Había una vez un circo...

Un cuento de Quim Monzó titulado «Un día de cada día», de su libro de relatos Guadalajara, explica 
una historia que puede ser leída como una alegoría de la función de la literatura en la sociedad y que 
hoy quiero evocar aquí para reflexionar brevemente sobre las transformaciones reales que están ex-
perimentando la literatura y la lectura de la mano de las distintas evoluciones tecnológicas que epo-
calmente nos está tocando vivir. 

El protagonista de esta historia es un mentiroso compulsivo, que vive en un pequeño pueblo, 
y de vez en cuando acude a un bar para mitigar con un poco de compañía y conversación su soledad. 
El día del cuento se dirige al bar del que es parroquiano habitual y, mientras se toma una cerveza, 
habla con el propietario. Cuando éste le pregunta si quiere una tapa de ensaladilla rusa el mentiroso 
responde que no va a tomar porque si cuando llega a su casa no cena, su mujer le riñe. El propietario 
se sonríe, porque sabe que se trata de una broma habitual esto de poner como excusa a una mujer 
que no tiene. En ocasiones, además, adereza ese matrimonio con toda una familia, una hija y/o hijo 
–aunque la cantidad, edad y orden de los mismos fluctue según el día. Pues bien, aquel día el men-
tiroso explica que ha llegado un circo al pueblo, a un pueblo donde hace más de treinta años que no 
acude ninguno. Inicia su relato con los camiones, y jaulas que ha visto, prosigue con la descripción de 
los leones, tigres y elefantes que el Circo Ruso –así les ha dicho que se llamaba– pronto exhibirá en 
sus espectáculos. Tantos son los detalles que da de él, tan vivos y tan estimulantes, que sus correligio-
narios, aún sabiendo a ciencia cierta que lo que el hombre explica con toda probabilidad no sea 
verdad (puesto que saben que es un mentiroso), acaban saliendo a la calle para contemplar ese circo 
virtual. Dice el texto:

«Ni per un moment la incredulitat cedeix ni cedirà al dubte, però, com passa cada cop, el 
mentider parla amb tanta vehemència i s’inflama fins a tal punt que, també com sempre, 
comencen no pas a creure-se’l sinó a no poder evitar sentir-se fascinants per l’enardiment 
amb què explica i fa evolucionar la mentida» (Monzó, 1999:541).

El mentiroso actúa con la fuerza de la sugestión, de la palabra oral que desde el origen de los 
tiempos es creadora de mundos de ficción y les cuenta que «había una vez un circo». En el orden de 
la literatura ocurre algo similar. Los lectores sabemos que lo que cuenta el autor/narrador no es ver-
dad, pero estamos dispuestos a creérnoslo siempre que resulte verosímil. 

En el relato de las posibilidades tecnológicas para la literatura –un relato, dicho sea de paso, 
marcado por la lógica de la desaparición1–; no ha faltado quien haya sido capaz de soñar anticipada-
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mente y por ello haya recibido –si no el calificativo de «mentiroso», por otro lado imposible de otor-

gar antes de que la tecnología y el tiempo materializaran sus posibilidades- sí el de «visionario» o 

«iluminado». Pienso en las críticas recibidas por George Landow en su Hypertext por haber sido capaz 

de suponer cuáles podrían haber sido los caminos de la literatura en un escenario tecnológico donde 

aparentemente (casi) todo era posible y ante el que se crearon muchas expectativas y algunos mitos. 

O en cómo Ted Nelson me dijo que la World Wide Web que usábamos no tenía nada que ver con lo 

que él había imaginado. Sin embargo, poco a poco, la tecnología ha ido materializando algunos de 

esos sueños y, con ello, ha dado vida a no pocas pesadillas.

Se puede escuchar una información sobre la evolución que muestra la fotografía en: 
http://img401.imageshack.us/f/interfaceslibro.jpg/

El circo alrededor del libro y la lectura (en) digital

El circo evocado en el título de esta intervenciónn, sin embargo, no hacía referencia, únicamente al 

cuento de Monzó. Puestos a hacer invocaciones –no en vano incluso la iglesia ha optado por las TIC a 

la hora de acercarse a sus feligreses con audio-homilías en red2– traigo ahora a colación un recuerdo de 

mi infancia que me permite proseguir con la reflexión. Me refiero a la popular canción de los payasos 

de la tele que comenzaba con un: «había una vez... un circo que alegraba siempre el corazón...». Me 

sirve ahora la tal melodía de contrapunto irónico para poder enmarcar el circo que se ha organizado 

alrededor de las potencialidades tecnológicas aplicadas a la literatura y a la realidad de la lectura digital. 

El mercado tecnológico ha situado al e-book o lector electrónico en la punta de lanza de esta 

alianza entre literatura y tecnología digital. Para darnos cuenta de este alcance sólo hace falta acudir a 

la red. Al gogglear la palabra «E-book», sin ir más lejos, nos aparecen más de 673.000.000 de entradas3. 

Los readers se perfilan como la gran novedad en el panorama aunque voces experimentadas y pioneras 

como la de Xavier Badosa insistan en que los e-books no son el futuro de los libros (Badosa 20104). La 

digitalización de los libros significa el traslado de su contenido a otro soporte y, en función del software 
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utilizado para realizarlo, las potencialidades son unas u otras, sin que suponga –más allá de su capacidad 

de almacenaje– una innovación específica. La principal diferencia estaría, por ejemplo, entre el clásico 

formato pdf, que fija una página de papel, la traslada a una pantalla, como si fuera un escáner, y per-

mite búsquedas en su interior o otro tipo de operaciones en sus últimas versiones o el formato e-pub, 

que permite personalizar los textos en cuanto a tamaño, tipo de letra, marcas en el texto, etc.

Sea como fuere, durante el año 2009 el e-book, e-Reader o «libro digital» resultó ser el producto 

estrella de las grandes superfícies en Navidad5. Según datos que manejan los editores, en 2010 existirá 

un parque de 100.000 lectores digitales o eReaders6. Después de más de una década de la aparición de 

los primeros dispositivos de la misma familia, el salto hacia el gran público parece haberse dado. Los 

Papyre de Grammata, el Sony Reader, Kindle, el iLiad de I-Rex, leqtor, etc. son algunas de las marcas 

comerciales de los lectores más populares que empiezan a poblar la geografía humana que nos rodea. 

Alex, el Papyre de nueva generación de Grammata (se empezará a comercializar en otoño 
de 20107)

El nook de Barnes & Noble, el iPad de Apple y el Kindle de Amazon: el debate por el tipo 
de archivo y el sistema operativo
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Aparecen los dispositivos, y a su vera proliferan 
los contenidos (mayormente dedicados al ocio) que les 
dan alguna utilidad, puesto que la acumulación de 
basura tecnológica obsolescente en nuestro contexto 
empieza a ser considerable. Por ejemplo, más de 400 
títulos ofrece el nuevo Alex de Papyre de serie, al que 
se le pueden añadir una gran cantidad de otros textos 
mediante su conexión a Internet wifi y a su tarjeta de 
almacenaje. Leqtor, sin embargo, priorizando su nego-
cio con el continente y no con el contenido –ese eterno 
dilema de tantas personas que trabajan en este punto 
de confluencia- sólo ofrece a sus compradores 30€ en 
libros (unos 4 títulos) aunque el dispositiva permita el 
almacenaje de casi un millar de títulos. 

En la vertiente literaria, la aparición de plataformas como edi.cat (http://edi.cat/), una red de 
editores independientes catalanes fundada por Angle editorial, Bromera edicions i Cossetània edici-
ons que han creado una alianza para la promoción conjunta de sus catálogos, impulsar nuevos 
proyectos y promover la innovación en el mundo editorial. Como afirman en su web, Edi.cat impulsa 
también un ambicioso proyecto de libros digitales en catalán con la venta electrónica de libros y lec-
tores digitales. Como en todo lo digital, el boom de los dispositivos está haciendo evolucionar los 
contenidos. Podrían servir como ejemplos significativos de esta evolución el proyecto de Escuelas 2.0 
que desde el año pasado ha «digitalizado» los libros de textos en los colegios españoles que se han 
apuntado a la prueba piloto, por un lado; y los Apps de iPod touch, iPhone o iPad que existen en el 
mercado.

Alice in wonderland para iPad. Demostración audiovisual en: http://www.youtube.com/
watch?v=gew68Qj5kxw

El prototipo de Twend (Twist & Bend) 
que se desarrolla en Aquisgrán.
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Además de los clásicos de todos los tiempos, también se acercan 

hasta este fomato títulos actuales, los best sellers. Versión enriquecida de 

Los pilares de la tierra de Ken Follet para iPad que constituye un ejemplo 

de cross-media, de adaptación de un texto a distintos formatos teniendo 

siempre el papel en el horizonte de expectativas. Una nueva manera de 

reformular el mercado de los superventas, puesto que en paralelo al lanza-

miento de la serie que sobre el libro se ha elaborado para la televisión, se 

produce la aparición de este enriched book que resulta más caro que la 

edición de bolsillo de la misma novela.

Pero que algo se está moviendo lo demuestra la irrupción en el pa-

norama de Libranda, que se presentó en sociedad precedida de algunas 

muestras de un rechazo elitista y desinformado8. 

Libranda, la plataforma que por ahora gestiona el mayor catálogo editorial en lengua castella-

na y catalana (aunque es de suponer que se añadirán otras lenguas en el futuro), quiere prestar ����ser-

vicios auxiliares para la comercialización de contenidos digitales seguros basándose en la cadena de 

valor del libro (autores, agentes, editores, distribuidores, libreros y lectores). Cuando aparece una 

plataforma de distribución hay que pensar que el tejido empresarial piensa que el momento para el 

negocio ha llegado. 

Analicemos, sin embargo, brevemente los argumentos de rechazo que se esgrimen en relación 

a las transformaciones lectoras que se derivan de la lectura en pantalla como los que aparecen en el 

artículo anteriormente aludido: «Libranda es ‘gerundia’» (http://www.elpais.com/articulo/cataluna/

Libranda/gerundia/elpepuespcat/20100531elpcat_12/Tes). En él se concluye: 

«Lo que cabe preguntarse es si la lectura en una pantalla de ordenador va a tener el éxi-

to y el rendimiento que tuvo el libro impreso, desde que apareció hasta nuestros días. El 

carácter in-mediato de las nuevas tecnologías, muy distinto de la operación de leer en 

papel, subrayar las líneas o escribir notas en los márgenes del libro, le daba a este una 

categoría de trabajo intelectual que permitía definir la lectura como una actividad análo-

ga –por simetría inversa– a la de escribir. El papel reclamaba de los lectores, misteriosa-

mente, un gasto de inteligencia pausado, mediatizado y productivo. Cabe albergar dudas 

acerca de este nuevo formato para la lectura, toda vez que las nuevas tecnologías son el 

más perfecto aliado, en nuestros días, del divertissement, la distracción banal y el espec-

táculo brillante». 

Más allá del hecho de que el comentario sobre las «nuevas tecnologías» (sic) sea o no cierto 

–volvemos a la crítica del soporte en función de sus contenidos y, evidentemente, existen contenidos 

que desmienten esta afirmación–; la lectura que se lleva a cabo en un e-book, este «nuevo formato 

para la lectura» es exactamente la misma que la que tiene lugar en el formato libro, toda vez que la 

página y el contenido es idéntico al de un libro. Otra cosa son los libros enriquecidos o la literatura 

digital, que pueden llegar a diferir substancialmente de la lectura en papel de libros9 (y donde puede 

hallarse una de las grandes puertas de entrada de los jóvenes nativos digitales hacia la lectura), pero 

en los lectores más avanzados ya se puede leer y escribir (sea el Iliad Rex, el Papyre Alex de Gramma-

ta o el mismísimo iPad en su aplicación iBook).
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Captura de pantalla del iBook con su librería claramente «analógica» y una muestra del 
texto digital

Mucho antes de que tuviéramos los primeros dispositivos, la confluencia de lo tecnológico y lo 
lilterario ha sido un terreno, éste, abonado para la imaginación de todo tipo de artefactos redentores 
que iban desde hacer posible la lectura desde la cama (desde gafas especiales «supinas» para la lec-
tura de libros desde la cama o gafas con luz10 hasta mesitas de noche con iluminación cenital11. más 
recientemente, han aparecido GPS12 poéticos como el que desarrollamos experimentalmente en Her-
meneia (http://prot.geopoet.net/public/default.aspx) o unas gafas especiales que constituyen el dis-
positivo estelar del proyecto »Paseos por el pasado13»). 
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Literatura y pantallas

Denostadas en nombre de una apología de la lectura lenta y silenciosa, hay que decir para quienes 
no están familiarizados con ellas que las pantallas que nos permiten hoy en día acceder a la lectura 
son exactamente igual de cómodas y nítidas que los libros. En muchas de ellas realizamos las mismas 
operaciones que en un libro y–a veces incluso más, puesto que es más agradable tocar la pulida su-
perficie de los e-readers que según qué tipo de papel que, en función de los casos, envejece franca-
mente mal. Además, resulta muy cómodo disponer de un acceso directo al diccionario con solo gol-
pear suavemente la palabra que necesitamos comprender, porque en algunos casos hay ilustraciones 
(es el caso de la Divina Comedia para Stanza o las obras completas de Shakespeare en iPad, que 
permiten acceder a citas, concordancias, fotografías, además de a todo el texto íntegro de sus obras 
completas). Pero los nuevos dispositivos han venido a desestabilizar la industria cultural que tradicio-
nalmente ha girado alrededor del libro y eso se percibe en forma de rechazo a la novedad y a la es-
tigmatización de ésta. 

Analicemos un ejemplo reciente. Alan Absire, representante de la Société des Gens de Lettres 
(SGDL) de Francia en la reunión del Parlamento Europeo con la Asociación Europea de Escritores, el 
European Writer’s Council (EWC), que tuvo lugar en Bruselas el pasado 15 de abril de 2010, afirmó 
contundentemente al hacer uso de la palabra: 

«Con el libro en papel las cosas son fáciles: se escribe, se va al editor, se produce el 
objeto final «libro» y se venden los libros en las librerías, que son prescriptoras de calidad. 
(…) Sin embargo, el nuevo modelo es peligroso, porque tenemos la dificultad del autor de 
salir de su comunidad de proximidad y, a la vez, el riesgo de quedar sumergido en una 
vasta red de autores, más el riesgo de la piratería, la globalización fagotizadora... »

Me interesa remarcar la frase inicial porque, evidentemente, estamos ante una expresión clá-
sica del rechazo humano al cambio y el miedo a lo desconocido. Como ha explicado –entre otros- 
Alberto Manguel en su historia de la lectura, ante cada nuevo cambio de soporte que ha experimen-
tado la palabra ha surgido la suspicacia y la crítica, cuando no el rechazo más absoluto. Las tecnologías 
de la palabra conllevan una modificación de hábitos y costumbres y ello siempre resulta incómodo, 
porque cuando ya sabemos cómo hacer algo, tener que aprender a hacerlo de otro modo –no nece-
sariamente mejor, aunque cuando se impone una mejora de carácter tecnológico normalmente esta-
mos ante una mejoría objetiva, pero no siempre es así14, y es un fastidio-. Podríamos cifrar en 3 los 
grandes cambios que ha experimentado la palabra que nos da la identidad como seres humanos 
desde la oralidad, que sería este estadio 0: la aparición de la escritura alfabética (primer soporte de la 
oralidad), la aparición de la imprenta (que supuso, como nuevo gran soporte, una consolidación de 
la escritura, al tiempo que una difusión global de la misma) y la aparición de Internet (el último de los 
grandes soportes que modifica, como gran medio de medios, el escenario de la escritura y la litera-
tura en nuestro tiempo).  

En un texto de Oscar Wilde titulado «Las artes y el artesano15» conocemos la opinión que le 
merecen al autor irlandés los desarrollos tecnológicos (aunque él se refiere a la máquina de vapor, el 
teléfono y similares, es perfectamente extrapolable a nuestra reflexión): «son estupendos, pero no 
olvidéis que su valor está enteramente en la nobleza de los usos que se les den, en la nobleza de 
espíritu con que se empleen, pero no en las cosas en sí mismas16». En efecto, cuando llevando la 
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noticia de la palabra digital por el mundo, muchas colegasmuchos colegas o escépticos del mundo 
de las TIC me han preguntado sobre el supuesto poder embrutecedor, degradante o simplemente 
reduccionista y simplista de las tecnologías les he contestado con este mismo argumento: lo que 
importa no es el artefacto en sí, sino cómo lo utilicemos, qué uso vayamos a darle. Y, desde luego, si 
hoy en día podemos utilizar las tecnologías digitales aplicadas a la literatura para conseguir sumar 
lectores, yo digo, rotundamente: ¡hagámoslo!

Mi experiencia en este sentido es tremendamente gratificante: después de 12 años de docen-
cia virtual, 15 años de combinar la presencialidad de aulas masificadas de hasta 120 estudiantes por 
aula en la asignatura de «Teoría de la literatura» y sus correspondientes clases magistrales con la 
virtualidad, la corrección digital personalizada, la creación de materiales didácticos digitales, comuni-
dades de lectura y comentario, etc17. Porque muy a menudo los «nativos digitales» que ya pueblan 
las aulas de nuestros colegios, si no han desarrollado un hábito básico de lectura (que vas allá del 
soporte), probablemente estén perdidos para esta causa. De modo que si las pantallas y la realidad 
de sus aplicaciones pueden ser quienes les recuperen para el universo de la lectura, ¡bienvenidas 
sean!

1 � l impacto del artículo de Robert Coover en «The New 
York Times», apocalípticamente titulado «The end of 

books», marcó de algún modo esa irrupción de la litera-

tura electrónica centrada en el hipertexto a costa de la 

desaparición del libro.
2 � Véase la noticia aparecida el 14 de septiembre de 2010 

en el blog «Echad la red. Una nueva forma de vivir y 

sentir la fe en Jesucristo», http://echadlared.wordpress.

com/2010/09/14/novedad-en-el-blog-audio-homilias/, 

que anuncia la publicación semanal de las homilías domi-

nicales de Vicente Esplugues. 
3 � Datos comprobados durante la elaboración de este artí-

culo agosto 2010. Igualmente: «ebook» presenta más de 

546.000.000 entradas, «e-reader» 411.000.000 y, en 

español, «libro electrónico» ofrece más de 25.000.000 

de entradas. Cabe destacar que «book» ofrece 

2.360.000.000 entradas frente a las 116.000.000 de 

«libro».
4 � Véase: http://www.slideshare.net/badosa/ebooks-are-

not-the-future-of-books .
5 � Según datos aportados por Todoebook.com, una de las 

plataformas de venta de ebooks pioneras en españa, las 

ventas han crecido  en un 212% en la primera mitad del 

año, con respecto al mismo periodo del año pasado.Más 

de 1.000 nuevos títulos se ponen a la venta cada mes en 

formato de libro electrónico en Todoebook.com, lo que 

parece confirmar el potencial del libro electrónico como 

formato en el que también comercializar la literatura, en 

paralelo a los libros.
6 � Así lo afirmaba Ernest Folch, presidente de Leqtor a fina-

les de 2009 en una entrevista del día 2 de diciembre de 

2009 en que explicitaba su planteamiento de la cadena 

de valor del libro diciendo que Leqtor aparece «con la fi-

nalidad de ofrecer una primera oferta competitiva digital. 

No ejercemos de editores, sino de distribuidores 
digitales. Aspiramos a que el eBook no se considere una 

fotocopia del libro en papel, tampoco que sea un sustitu-

to, sino que sea un soporte diferente que conviva con el 

tradicional. También tenemos que hacer entender al sec-

tor que el eBook no puede ser el hermano pobre del libro 

físico. En ese sentido, nos interesa que los grandes 
títulos previstos por las editoriales cada mes apa-
rezcan simultáneamente en los dos formatos. Gra-

cias a la reducción del trabajo de producción, a partir de 

febrero podríamos hablar de libros que aparecen un mes 

o dos antes en formato electrónico que en papel e, inclu-

so, de obras únicamente editadas en eBook». La entrevis-

ta es consultable en: http://www.revistadeletras.net/le-

qtor-com-nueva-plataforma-de-libro-electronico/. 
7 � Sin embargo, gracias a la gentileza de Jaime Janer y de 

los directivos de Grammatta, yo he podido disfrutar de 

una versión en prototipo desde abril de 2010).

N O T A S
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8 � Véase el artículo que apareció en «El País» «Libranda es 
‘gerundia’» (http://www.elpais.com/articulo/cataluna/Li-
branda/gerundia/elpepuespcat/20100531elpcat_12/Tes)

9 � Sería necesario introducir aquí el concepto de screen lite-
racy, esta alfabetización de la pantalla. La principal dife-
rencia entre textos impresos y textos digitales está en la 
lógica de lectura, puesto que para leer literatura digital es 
necesario desplegar distintos efectos textuales mediante 
el uso de mecanismos interactivos de la interfaz (mouse, 
teclado, altavoces, etc.) para explorar el espacio textual. 
Dicho de otro modo, es preciso un grado mínimo de al-
fabetización tecnológica, de las destrezas que permiten 
sentirse cómodo en el espacio de lectura que es la panta-
lla.

10 � http://www.xooarticles.com/Have-you-ever-thought-of-
using-reading-glasses-in-dark-here-is-what-we-talk-
about-reading-glasses-with-lights.html .

11 � Siempre me pregunto por qué hay que recurrir a ejem-
plos como la cama o la bañera para hablar de los pros y 
contras de los libros frente a dispositivos tecnológicos. 
No deja de parecerme un ejemplo un poco ridículo.

12 � En referencia al GPS que se presentó durante el e-poetry 
2009, véase The Global Poetic System. A system of Poe-
tical Positioning (amb Juan B. Gutiérrez), Jörgen Schäfer, 
Peter Gendolla (eds), Beyond the screen. Transforma-
tions of Literary Structures, Interfaces and Genres. Ver-
gag, Transcript, febrer de 2010, ISBN 978-3-8376-1258-
5, pp. 345-364.

13 �������������������������������������������������������� La empresa sevillana Alminar está desarrollando un nue-
vo proyecto de Recreaciones Virtuales con múltiples 
aplicaciones, siendo la principal de ellas el Turismo Cul-
tural. Con el modelado en 3-D es posible la recreación de 
espacios arquitectónicos animados, en los que se produ-
ce la interacción de un determinado personaje con el 
usuario, a quien va contándole la información en prime-
ra persona. Estas «gafas» especiales son un dispositivo 
de carácter portátil, autónomo que permite la interactu-
ación del usuario tanto con el entorno en el que se en-
cuentra como con el personaje virtual que le sirve de 

guía (http://www.alminarserviciosculturales.es/packjo-
omlaspanish/index.php?option=com_content&view=art
icle&id=84&Itemid=124&lang=es).

14 � Ejemplo de la música: discos, CD’s, MP3. La calidad era 
mejor en el Cd que en el MP3, sin embargo se impone la 
ventaja que ante el espacio que ocupa el CD tiene la in-
materialidad del formato MP3.

15 � Título original: «Art and the Handicraftsman», compen-
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